lundi 16 février 2015

L'Homme sans empreintes


à propos de  L'Homme sans empreintes, d'Eric Faye


   Un écrivain énigmatique qui empruntait de multiples identités, sa veuve et sa dernière amante. Des biographes obsédés par leur difficulté à définir le portrait précis de celui qui a tout fait pour brouiller les traces de son passé. Entre ces personnages se tisse un réseau de demi-vérités, un jeu de masques, où chacun s'invente des fragments de vie ou s'approprie celle d'un autre. Dans un pays imaginaire appelé le Costaguana, situé en Amérique centrale, le romancier B. Osborn vient de mourir. Il était connu par son goût du secret, ce qui semble un exercice compliqué ayant atteint un certain niveau de célébrité. Peut-on se faire oublier lorsqu'on publie des romans à succès, adaptés au cinéma ? L'expression populaire « rançon de la gloire » prend ici tout son sens. B. Osborn paie un prix très élevé pour conserver l'anonymat désiré. Il est en permanence aux aguets, redoutant aussi bien les journalistes que de légendaires persécuteurs qu'il aurait semés jadis en Allemagne ; l'une de ses ruses consiste à se faire passer par son propre agent littéraire, un dénommé Stig Warren, Américain d'origine suédoise, qui correspond avec les éditeurs et signe des contrats à la place d'un Osborn perpétuellement souffrant ou empêché. C'est sous l'apparence de Warren qu'il épouse Aurelia, une jeune traductrice du pays. La disparition d'Osborn / Warren ne signifie pourtant pas la fin des questions, mais le début d'une autre enquête. Peut-être parce qu'il a vécu plusieurs vies et que la mort est pour les siens un nouveau départ vers un lieu inconnu.

   Aurelia, la veuve de B. Osborn reçoit chez elle une femme qui se fait appeler Rebecca Donegal, encore un pseudonyme et une fausse identité : celle d'une chercheuse en littérature d'une université américaine. En réalité, Rebecca est une archéologue installée au Costaguana, ayant voué toute sa vie à l'étude de géoglyphes tracés sur le sol, vestiges uniques d'une civilisation disparue. La reconstitution d'une histoire à l'aide de morceaux épars est sa passion, et elle s'y adonne auprès des proches de son ancien amant, sans dévoiler son propre rôle. Rebecca trouve pourtant chez la veuve une interlocutrice méfiante. Peu à peu, le lecteur comprend que cette dernière est davantage que la gardienne jalouse de l’œuvre et du souvenir de l'écrivain. Il y a eu une complicité dans la supercherie, mais Rebecca ne parvient à distinguer des vérités dans un édifice de mensonges si patiemment bâti. Sa seule piste est la biographie écrite par un certain Aguila Mendes, qui s'est autrefois lancé à la poursuite de l'écrivain, au point de le terroriser et de le faire fuir.

  J'étais venu au monde pour lui arracher son masque, éclairer la grande nuit biographique tombée sur une œuvre que je relisais en passant chaque ligne au peigne fin du soupçon. Sous chacune de ses œuvres à double fond coulait, si l'on peut dire, une autre œuvre, souterraine, dont je sondais la profondeur. Ma proie me rappelait le premier empereur de Chine, dont on n'ouvrait pas la tombe tumulus, deux mille ans après, par crainte des nappes de mercure censées protéger le défunt. Osborn, à sa manière, vivait dans une dimension parallèle à la nôtre, guère éloignée de l'au-delà, à l'écart des pillards de toute nature. Comme j'aurais aimé devenir le seul être dans la confidence, l'exception touchée par la grâce ! (p. 123)


   Il y aura un second biographe, Allemand cette fois, pour tenter de résoudre l'énigme de l'existence d'Osborn. Le récit s'inspire de certains épisodes de la vie de B. Traven, l'écrivain aux divers pseudonymes, langues, nationalités, connu pour avoir méthodiquement mené les journalistes et d'autres critiques vers des fausses pistes. La volonté, généralement incomprise, d'occulter la chronologie ordinaire derrière un jeu romanesque, qui finit par éveiller une plus grande curiosité chez certains que les romans eux-mêmes, et l'attitude des héritiers qui tentent maladroitement de protéger cette volonté au-delà de la mort, ainsi que la frontière ténue entre le chercheur et le prédateur n'est pas sans rappeler l'intrigue des Papiers d'Aspern de Henry James. Comme le narrateur dans la nouvelle de James, les chercheurs / admirateurs tiennent ici un rôle trouble, des détectives immoraux dont les motivations hésitent entre la vanité personnelle de celui qui veut s'attribuer une découverte majeure et l'estime sincère d'une œuvre. L'erreur des « crapules littéraires » -publishing scoundrel chez James- est de délaisser l'incertitude de la fiction pour s'intéresser à des petits détails qui semblent sûrs. Cela revient à trahir la mémoire et violer les espaces privés, sans en apprendre davantage, car la finalité des artifices et autres dissimulations restera mystérieuse. Osborn n'apparaît pas comme un réfugié politique ou même un criminel en fuite, mais peut-être comme un artiste pour qui l'éternel recommencement est la seule façon d'effacer ses propres échecs. Les personnages de L'homme sans empreintes construisent cependant un homme de papier, à partir de lettres volées et de formulaires administratifs, mais quelque chose d'essentiel leur échappe toujours et chaque éclairage crée de nouvelles ombres.



L'Homme sans empreintes, d'Eric Faye, Éditions Stock 2008


Garenne énigmatique : inspirée d'une phrase de Mark Twain : Everyone is a moon, and has a dark side which he never shows to anybody




Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire

Publicité

Paul Delvaux, maître du rêve

Paul Delvaux, maître du rêve . Évian, Palais Lumière. Du samedi 01 juillet au dimanche 01 octobre 2017 Le maître du rêve, tel est ...