Accéder au contenu principal

Sous les lunes de Jupiter

à propos de Sous les lunes de Jupiter, de Anuradha Roy

Malgré sa jeunesse, Nomi a déjà vécu plusieurs vies, dont l'expérience est incommunicable de l'une à l'autre, comme si les étapes vécues avaient eu lieu sur des planètes lointaines. Il y a eu d'abord une enfance indienne, dans une zone en guerre, dont elle ne conserve que des souvenirs épars et poignants, comme celui du goût du pamplemousse. Après la mort violente de toute sa famille, Nomi a été envoyée dans un orphelinat, puis dans un ashram dirigé par un personnage sinistre et manipulateur. Ensuite, ce sera une éducation européenne, en Norvège, auprès de sa mère d'adoption. Et à l'âge adulte, devenue Nomita Frederiksen et travaillant pour une chaîne de télévision, la jeune femme décide de faire un voyage en Inde, avec le prétexte professionnel de préparer un documentaire. Elle se rend dans une petite ville au bord de l'océan, où se trouve un temple qui est aussi un célèbre lieu de pèlerinage. L'expérience de l'exil apparaît dans ce roman à travers différents points de vue. On y trouve celui du présent et celui du passé ; les perceptions de l'enfant et celles de la jeune femme de culture occidentale allant à la recherche de ses origines, encore hantée par la maltraitance et les abus sexuels subis pendant son séjour dans le ashram. Ce sont autant d'éclats coupants d'une mémoire persistante, qui se traduisent par un choix de narration assez complexe, voire un peu déroutant : alternance de la première et de la troisième personne, entre le point de vue interne et externe, ainsi que le narrateur omniscient, absence de repères temporels en dehors d'une suite de journées traversées par de nombreux retours vers le passé... Par ailleurs, si l'histoire de Nomi sert de fil conducteur au récit, d'autres hommes et femmes visitent aussi ces lieux de passage et de tourisme religieux avec leurs propres trames, comme Suraj, son collègue de travail, souffrant de sa difficulté à contrôler ses accès de colère, le guide Badal, fasciné par un amour interdit, ou les trois vieilles dames de Calcutta, parties pour faire un voyage qui devrait être l'aboutissement d'une longue amitié, mais qui devient un révélateur de leur fatigue et de leurs divergences. Le point commun entre tous ces récits dans le récit semble être une certaine fragilité ou précarité. On peut être assez facilement désemparé, victime de violence, frappé par la perte ou l'oubli.

L'agression, physique et sexuelle, qui est exercée surtout contre les femmes et les enfants, se manifeste à plusieurs reprises, souvent de manière visible, dans la façon dont les plus faibles sont enfermés ou terrorisés par le gourou et ses acolytes, mais aussi dans des situations plus banales, lors d'une halte lors d'un voyage en train, où une touriste qui descend quelques instants sur le quai peut être confrontée au harcèlement ou à la menace de viol de la part de certains hommes. Parfois, la brutalité n'est pas explicite, mais suggérée, par exemple, dans l'hypocrisie des contraintes vestimentaires, ou, en général, dans le climat d'insécurité où évoluent les femmes. Il y a de la misogynie, mais également un mépris certain des plus faibles ou des plus pauvres. Cependant, la fuite vers une société plus libre, en ce cas un pays d'Europe, ne garantit pas davantage la guérison des blessures provoquées par toute cette violence, car le souvenir peut resurgir à des moments inattendus, par exemple, à l'occasion d'un voyage, et avec des conséquences inattendues. La forme narrative de Sous les lunes de Jupiter réussit à transmettre quelque chose le l'ordre de l'émotion et du deuil à partir un sujet habituellement traité de manière factuelle et presque comme un lieu commun de la société indienne par la presse. En comparaison, la fiction apporte davantage de sensibilité et de nuances, ainsi qu'une vision à la fois enrichie par la proximité culturelle et corrigée par l'éloignement qu'impose le discours romanesque, au récit de faits atroces ou tragiques.


Sous les lunes de Jupiter, de Anuradha Roy, traduit de l'anglais (Inde) par Myriam Bellehigue. Actes Sud, 2017


Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Suspens, Suspense

Faut-il écrire suspense ou suspens ? L’origine de ce mot, qui désigne un état d’attente anxieuse renvoie à ce petit e qui en modifie la prononciation. Avant d’être un effet de style littéraire, le suspens, ou la suspense (on écrivait sospens et sospense, et également suspence), était l’interdiction faite au prêtre de célébrer la messe de manière temporaire. Il était déclaré suspens, ou suspendu des fonctions ecclésiastiques. Selon la quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie française (1), s’il persistait malgré sa suspense, le prêtre était déclaré irrégulier. Il y avait aussi une autre acception allant dans le même sens : « Anciennement, charte de suspense, charte royale par laquelle tout procès intenté à une personne absente pour le service ou par les ordres du prince demeurait en surséance jusqu'à son retour». (2) Suspens, employé en tant qu’adjectif, désigne aussi un état émotionnel (la perplexité) ou une qualité du lieu ou de l’atmosphère. Le Trésor de la langue françai…

Art des natures mortes

Un récent billet de ce blog évoquant certaines des caractéristiques de ce genre pictural m’a donné le désir d’approfondir quelque peu le sujet de la nature morte. Le sujet est très ancien, -présent déjà à l’époque hellénistique et romaine, visible encore dans des mosaïques et des fresques -, il existe également des témoignages d’autres représentations d’aliments et d’objets inanimés ; ainsi, Pline l’Ancien raconte l’histoire des raisins peints par Zeuxis, de manière tellement réaliste que les oiseaux viennent les becqueter, mais aucune de ces œuvres n’a été conservée- ₁. Ainsi, depuis l’Antiquité, le réalisme minutieux et l’évocation de la vie quotidienne sont deux traits essentiels des natures mortes. Dans le contexte antique, la nature et la nourriture évoquaient la richesse, l’hospitalité d’une maison ou le passage des saisons.


Toutefois, l’histoire de la nature morte, telle qu’on la connaît depuis quelques siècles, se déroule parallèlement à celle de la peinture sur chevalet. L’exp…

Devant une fenêtre

Mystérieux tableaux
1 Devant une fenêtre

   Comme une représentation simultanée de la vie extérieure et intérieure, de l'activité et du repos, de l'ouverture et de l'introspection, les figures féminines devant des fenêtres sont des motifs classiques de la peinture depuis l'époque où celle-ci met en scène la vie quotidienne de manière réaliste, dans des maisons qui ne sont ni des palais ni des églises, dans des cafés et des ateliers. Si le sujet de la fenêtre apparaît à la Renaissance, il se multiplie chez les peintres hollandais du XVIIe siècle. Chez Vermeer, la liseuse montre un profil délicat, surtout intéressée par sa lettre. Du monde qui se trouve dehors, presque rien ne transparaît, seulement la lumière qui se reflète sur les carreaux de verre. Les œuvres de Pieter de Hooch et de Pieter Janssens Elinga comptent également des exemples de figures féminines vues de dos, à contre-jour, mais le regard est ailleurs : dans l'accomplissement de tâches ménagères ou de …